Kali ini aku bercerita tentangmu
Entah kapan pertama
Mungkin di pagi yang dini, atau di sore yang kesorean
Tapi kurasa itu malam yang canggung
Pertemuan dengan kata yang malu-malu
Kemudian mulai kucatat banyak hal satu satu
Seperti asap mengepul dari cangkir teh ku. Udara penuh.
Di bawah, celah-celah disusupi
Suara-suara di balik tembok adalah tahanan yang merangkak keluar
Kamu, bergerak dalam bahasa yang lain.
Ceracau nyata yang menampakkan diri samar-samar.
#dialogpuisi ke-25
