Tanya

Pagi ini mencium wangi yang sama dengan baumu. Saya rindu.

Di hari yang kesekian, saya tidak lagi menemukan tanyamu di layar kecil yang kini sedang kupegang. Ah, ya, kecuali pertanyaan-pertanyaan dari rasa penasaranmu yang tidak pernah selesai, saya sengaja mencari tahu seperti biasaku.

Apa kamu masih yang sama?
Oh ya, waktu tidak akan mengubahmu secepat itu. Barangkali saya yang sedari dulu merasa cukup mengenalmu, padahal tidak.

Pagi ini banyak tanda tanya, L.

Semoga jalanmu tak begitu. Tak hanya bertemu tanda tanya, tapi diberi tanda-tanda.

Amin.